老健・サ高住・グループホーム・病院を経て再び在宅介護へ

ことばの機能の退行

　2016年1月から2018年1月までの2年間、昼間はアテント尿２～4回分パッドで、夜間はライフリー尿7回分リハビリパンツで、やえさんの排泄はうまくいった。

2017年、97歳、要介護４のヤエさんの、言語・移動運動・嚥下の退行が進んだ。

言葉が出ないで、デイサービスの入浴準備の血圧測定を拒否したり、表情「イー」で怒ったり、介護士さんの介助の手を振り払ったりすることが増えた。

言葉が出なくなり、テレビに向かって指さすことが、「相撲だ」「猫だ」という叙述の言葉の代わりになった。

私も指を出して指さすと、嬉しそうに私を見た。

音声の言葉のない「指さし会話」だった。

ヤエさんは一人にされると、食後、残っている牛乳をテーブルにまけたり、テーブルをたたいたり、テーブルクロスを丸めていたりした。

食後一人にするなら牛乳は取り去り、テーブルには薄い座布団を敷いて叩いても消音になるようにした。

言って聞かせても難しいから、物理的な道具で「消音なら叩いていてもいいよ」と相互に歩み寄ることが解決になる。

移動運動の退行

朝、デイサービスの車に乗るとき、ヤエさんは自分で手足の運びの計画が立たず、乗り込みが難しい。

目がほかの景色に行ってしまい、１～２分乗り込めず、介助の手を振り払い、立ったまま怒る場面が増えた。

ヤエさんを見ていると、自分が仕事でかかわる発達障害児の、注意集中がそれるという状況がよくわかる。

分からないと集中しない、できないとやる気になれない。

人は皆そうなのだ。

そして私も将来認知症になれば、発達障害児やヤエさんと同様の行動になる。

いつもそう思って、他人事ではなかった。

移動は、デイサービスでは歩行器を押して、自宅では車いすを押して、同行者がいればかろうじてヤエさんも移動していた。

歩行器や車いすで、ヤエさんが４つ足になっていても、転倒の危険があって、移動は目が離せない。

2018年、97歳、手でつかまっていても、足を横に出すことが難しくなった。

テーブルに両手をついても、テーブルが高いと、椅子から立ちがることが難しくなった。

手の位置が椅子の両肘くらい低くないと、ヤエさんが頭を下げないと、立ち上がれなかった。　　

嚥下の退行

2017年、97歳、要介護４、食事に長い時間がかかるようになった。

器を持つことが難しく、箸からスプーンになり、飲み込みに苦労しているようだった。

それでも、一生懸命食べてくれるヤエさんだった。

食事の他に、薬の飲みこみも難しくなった。

多分、舌の運動が退行しているのだ。

薬をのどの奥のほうにポトンと落としてやるのだが、異物感からか、また舌の上に戻ってしまう。

水で薬を飲もうと、薬を呑み込む段になると、水だけ飲んでしまい、薬が残る。

手すりにつかまって、立って飲むとうまくいくこともあった。

「薬を飲む」と文字や絵に書いて見せると、飲めることもあった。

今、振り返れば、薬を１～２日、飲まなくても、97歳のヤエさんの生活行動が乱れることはないのだから、やめておけばよかった。

そういう頭の柔らかさを、私は失っていた。

初めての老人保健施設２週間

在宅介護の難しさは、家族にとって「初めての経験であるということ」にあると思う。

在宅介護も２人目であれば、経験から、介護者の構えもゆったりとする。

あるいは介護士さんのように何人も見た経験があれば、客観的に見ることが可能になる。

今起きていることの先が見えるから、客観的に構えられる。

私も15年以上前に父親の通い介護を経験したが、認知症はなく腎不全で亡くなったので、認知症の同居介護の経験は初めてだった。

97歳、要介護４のヤエさんの、言語・移動運動・嚥下の退行と比例して、介護者の私の身体的・心理的疲労が増した。

2018年、１月、老人保健施設へ、初めてヤエさんを預けた。

トイレ付きの個室を予約したが、入所当日はトイレなしの個室に案内された。

部屋には手すりもなく、ベッドと洗面台があるだけだった。

入所当日の夜、部屋から遠い、電気の暗い共同トイレで、ヤエさんの足が届かない便座で、ヤエさんを排便させた。

トイレは真っ暗で、ヤエさんのお尻が見えなくて、アテントお尻拭きを３パック使ってもヤエさんをきれいにできなかった。

いたずら防止のためか、トイレの水道には、栓がなく、水が出なかった。

部屋まで、手ぬぐいを濡らしに行った。

清潔にしてやれない老健へ、ヤエさんを置いて帰ることは、悲しかった。

ヤエさんは車で連れていかれるときも、老健へ置いていかれるときも、拒否する力はもうなく、騒がず、静かに従ってくれた。

老健では、車いすとオムツになった。

インフルエンザ警報で、なかなか面会できなかった。

ようやく面会した車いすのヤエさんは、私と目も合わせず、表情も暗く、一言もしゃべらず、うなだれて悲しそうに見えた。

悲しみに耐えきれず、２週間で、退所させた。

虐待された サ高住３日間

ケアマネさんがネットで調べて見学した、素晴らしいサ高住だということで、高齢者デイサービス付き介護住宅を、老健入所前に紹介されていた。

2018年２月、老健退所後、もう少し少人数の所がヤエさんには合っているかと、ヤエさんと一緒に、そのサ高住を見学に行った。

予約して見学した昼間は、サ高住経営者も笑顔で好意的で、経営説明もデイの活動も食事も素晴らしかったが、それは経営戦略だった。

そこでは、ヤエさんが介護を拒否するので、虐待された。

初日の夜、ヤエさんを置いてくるとき、初めての場所でパジャマへの着替えを嫌がっているヤエさんを、着替えさせようとのんびり私が説得していたら、経営者夫人が私に「帰ってください」と言う。

しかも、経営者夫人の着替えの言い聞かせの言葉遣いが、暴言だ。

心配しながら、つらい気持ちで、ヤエさんを預けて帰宅した。

３日目に、アポイントなしに、提出書類を届けに行った。

食堂に見えるヤエさんが、歯みがきで虐待されている現場を私は見た。

車椅子を私が押して、ふたりで居室へいった。

居室で私と２人になり「ヤエさん、うちへ帰ろう」と言ったら、ヤエさんが、小さく「うん」と言った。

ヤエさんが眠っている10分の間に、すべての荷物を車に積んだ。

私だけ食堂に呼ばれ、「１か月預けてくれたら、言うことを聞かせてみせる。」と言われたが、その夜そのまま連れ帰った。

帰宅の車中で「ヤエさん、つらかったね、ごめんね」と言ったら、ヤエさんが「平気だった」としゃべった。

驚いた。

サ高住からは、３日間で２３万円の請求書が来た。

介護保険は使わず、全額自費で払った。

グループホームと入院

2018年３月は、６年通い慣れたデイサービスさんで、また温かく手厚く見てもらった。

ヤエさんも、自宅から慣れたデイへ行く生活が、嬉しそうだった。

しかし、言語・移動運動・嚥下の退行はさらに進み、私もヤエさんの今後のオムツの介助が分からず、4月からグループホームへ入れた。

ヤエさんは、拒否しなかった。

別れ際、私が「家に、連れて帰れなくてごめんね」と言うと、静かに微笑んで、気にしないでというかのように、サヨナラの手を振ってくれた。

帰宅する車の中で、泣けた。

グループホームは、温かい介護をしてくれた。

嚥下の退行で水分摂取が難しくなり、４～５月は脱水で尿路感染症が起きて入院した。

病院は家族が毎日付き添っていいので、１か月間毎日昼食から夕食後、眠るまでヤエさんと一緒にいた。

私は毎日ヤエさんに会えること、世話できることが嬉しかった。

ヤエさんも、私が行くと喜んでくれた。

毎日、看護師さんがやって見せてくれるオムツ交換で、オムツ介助が分かった。

私はヤエさんを自宅へ退院させる決心をして、６月からまた在宅介護を再開した。

そしてまた在宅介護へ戻る

６年見てくれたデイサービスさんも、グループホーム並みの介護体制にしてくれて、2018年６月から10月まで、ヤエさんの最後の半年を支えてくれた。

自宅、老健、サ高住、グループホーム、病院、自宅とデイサービスと、ヤエさんにとって激動の2018年だった。

2018年６月、ヤエさんは要介護５が認定された。